Rien n'était plus rassurant pour le docteur que le grincement sinistre du Denfert Rochereau. Le long sifflement des câbles d'acier se répercutant dans la cage métallique résonnait dans sa poitrine. La voix parlait. « Quatrième étage. » Elle s'insinuait dans ses oreilles comme un doux coulis cotonneux, comme si les oreilles du docteur n'avaient jamais été faites que pour cela. C'est la même impression quand vous écoutez lire une histoire avec une articulation et une fluidité simplement agréables. Certaines personnes arrivent à prononcer les virgules d'une manière passionnante. C'est ce que ressentait le docteur quand il entendait les annonces des étages.

Il avait besoin parfois, de ressentir ses pieds se décoller légèrement du plancher, ou au contraire, de sentir tout son poids sur ses jambes quand la cabine s'immobilisait. Il avait l'impression de vivre une nouvelle fois dans cette demi-seconde de perturbation de pesanteur. Son estomac se retournait, et ses yeux s'ouvraient, et son souffle se coupait. Quelque chose se passait. Il n'était plus le docteur Martens. Il n'était plus l'homme stoïque attendant patiemment la fin des temps. Il ne pensait plus aux patients et aux autres imbéciles de l'hôtel. Il était juste heureux que l'étage se profile.

Il fallait bien quelque chose à se raccrocher pour le docteur, qui ne connaissait ni répit, ni satisfaction. Son dernier patient achevé, il s'était hâté de s'échapper du bloc opératoire et courir à grands pas vers son havre de paix. Il était grandement soulagé de ne pas y trouver le garçon d'ascenseur, parce que ces gens-là font souvent d'horribles interlocuteurs.
« Attention à la marche en descendant de la cabine. » La grille croisée coulissa et son cœur se glaça en entendant les talons de l'autre côté.
Il aurait mieux valu quarante garçons d'ascenseurs plutôt que cela.

— Miss Chanel.

Jamais le docteur n'éprouvait une telle aversion pour quelqu'un. Sa diction devint raide, son regard fuyant. Il se déroba physiquement devant elle en essayant de se terrer dans un des coins. Sa politesse exacerbée lui brûla la langue, et il regretta immédiatement d'avoir dit quoi que ce soit. Il ne voulait même pas avoir à la regarder.

Sa relation conflictuelle avec Chanel était uniquement due à son scepticisme face à sa discipline (la médecine de l'âme, mais oui) et ses collants (vous avez trébuché dans des ronces récemment ?) Il remarqua que dans sa précipitation, il avait gardé sa blouse blanche.
Mr Martens lissa soigneusement son col de ses mains, non sans une certaine présomption. Il se plaisait toujours à faire remarquer à l'autre escroc qu'elle n'avait pas eu de blouse de fonction, elle.
On dit que les garçons sont méchants avec les filles qu'ils aiment ; on pourrait en dire autant des vieux médecins retraités et rancuniers.

— Vous descendez où, si vous me le permettez ?